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Una anguila por la cola

Allan Lang

(Invasores de la Tierra – Junio de 1966)

La línea que separa la ficción científica y la fantasía científica es muy tenue; muchos sostienen que no existe. Aunque bajo circunstancias ordinarias el editor cree firme​mente que son dos entidades distintas y separadas, una his​toria como la que sigue tiende a debilitar su convicción.

El ambiente es mundano; la ciencia, apropiadamente compleja; y los resultados, perfectamente descabellados. Lo cual es, precisamente, la razón del encanto de la narración. Y, además, ¿se puede pensar en alguna razón particular​mente buena, por la cual no pudo haber ocurrido en alguna escuela rural durante el año pasado o algo así?

La bailarina exótica se materializó durante el primer periodo de clases de física en la Escuela Secundaria Técnica de Terre Haute.

Todo ocurrió porque el señor Tedder acababa de salir del colegio y ansiaba quedar bien en su primer trabajo de enseñanza. Le señalaron el segundo curso de física, una clase dura para un maestro novato. Sus discípulos, un con​junto de veteranos del segundo año, eran muchachos segu​ros de sí mismos, así como las pocas chicas de la clase. Con la esperanza de debilitar esa confianza, el señor Tedder empleó un mes de estudios especiales, después de las horas de clase, para estudiar un articulo acerca del Efecto de Ziegler. También esperaba, aunque con más empeño que fe, que una demostración del Efecto de Ziegler sacudiera a la clase lo suficiente como para mantenerlos despiertos. Sobre todo, el señor Tedder sentía que sería muy edifi​cante para los chicos el presenciar un fenómeno eléctrico que aún no era bien entendido por los mejores físicos teó​ricos de tres planetas.

El señor Tedder deseaba dar un buen espectáculo a la clase. Por tanto, con más sentido dramático que buen sen​tido común científico, unió los tres solenoides con un alambre pesado de plata, aislado, en vez de usar el alambre ligero de cobre que reportara Ziegler. Con la teoría de que si había que demostrar el efecto de Ziegler, más valía hacer una demostración en gran escala, el señor Tedder añadió una batería de las nuevas células de reacción de litio. La corriente directa de esta poderosa batería era transformada por una bobina de automóvil, antigua, pero en perfectas condiciones de funcionamiento.

Aquella mañana, la campana sonó como de costumbre, marcando el principio de la primera clase. Veinte estudian​tes se encaminaron al salón de física y ocuparon sus asientos. Dieciocho de ellos mostraron una actitud que sugería que, aunque estaban preparados a aceptar estoicamente la dura prueba de una hora de duración, no permitirían que se les enseñara nada. Después de todo, el Tecnológico perdió el juego de la noche anterior ante Wabash, por tanto, ¿qué fenómeno físico podría sacudir ese triste recuerdo? Hubo un ruido de papeles cuando los muchachos de los asientos de la parte posterior sacaron de sus cuadernos de apuntes, revistas de historietas cómicas. Guenther y Stetzel, sentados al frente, sacaron hojas de papel y las encabezaron con el título: "El Efecto de Ziegler".

La clase se hundió en un silencio incómodo. El señor Tedder movió una mano, en instructivo ademán, hacia el aparato colocado encima de la cubierta de mármol de la mesa de demostraciones.

—Como ustedes pueden ver, tengo un juego de tres sole​noides, o bobinas de alambre aislado, conectadas a una fuente de corriente alterna. Una descarga súbita de esta corriente, a través del solenoide del exterior, dará a una barra de aleación de hierro y cerio, colocada en el centro del aparato, un impulso hacia un movimiento horizontal. —Stetzel y Guenther tomaban nutridas notas en sus libretas de apuntes. El resto de la clase estaba dividido entre aque​llos estudiantes que subrepticiamente se sumergían en la lectura de "La Patrulla del Espacio" y los que tranquila​mente se dormían.

El señor Tedder continuó:

—Los movimientos iniciales de la barra de aleación serán frustrados por la acción de un segundo solenoide colocado dentro, y en ángulo recto con el primero. Una tercera bobina, dentro y en ángulo recto con los otros dos, comple​ta el proceso. —La fórmula del embobinado de los tres solenoides es de 476: 9:34. —Stetzel y Guenther anotaron rápidamente los números; Ned Norcross, en la última fila, se agitó entre sueños, y dos miembros de la generación del 96, que compartían un volumen de "La Patrulla del Espa​cio", estuvieron de acuerdo en volver la hoja.

—Lo que ocurre a la barra de hierro-cerium en este punto, es cuestión de conjeturas. Todos los observadores están de acuerdo en que desaparece. Quizá se desprende de las bobinas tan rápidamente, que ni afecta los alambres ni puede ser vista. Quizá la barra pasa a través de una fisura temporal en el sistema tridimensional que percibimos, cayendo en otra dimensión aún inconcebible. El doctor Ziegler, quien observó primeramente este efecto, se inclina hacia esta última creencia. —El señor Tedder puso sus dedos en la llave telegráfica que preparó para cerrar el circuito a través de su aparato—. Miren con cuidado —ad​virtió, haciendo funcionar la llave.

En el planeta vigésimo tercero de un distante sol —un planeta denominado por sus habitantes con un nombre sin equivalencia en la fonética humana—, un Joven Ser, en las etapas más tempranas de la premadurez, llenó las men​tes de sus superiores con sentimientos de angustia. ¡Su maestro había desaparecido!

Ned Norcross, que asistía al segundo curso de física, por tercera vez, no tenia en su mente ni el Efecto Ziegler ni los resultados trágicos del juego de básquetbol de la noche anterior. Estaba arrellanado en su banca, repasando en sueños la topografía de una tal Honey LaRue, una bailari​na desnudista que practicaba su arte noche a noche en el Club Innuendo. Norcross se enderezó sobre un codo para ver el reloj que estaba encima de la mesa de demostraciones, y abrió la boca sin dar crédito a sus ojos. Encima de la cubierta de la mesa, quitándose un guante de seda al ritmo perezoso de un tambor con sordina, danzaba Honey LaRue.  El señor Tedder dejó escapar una exclamación, arrepin​tiéndose de inmediato por haberlo hecho. Tres días antes tomó un par de cervezas; (¿pudiera ser eso la causa de una tardía alucinación?). Pero ya Honey desaparecía, lle​vándose consigo las bobinas de Ziegler. Una terminal de la llave telegráfica aún estaba conectada a la placa de la bobina de inducción, con el otro alambre terminando en un pequeño nudo de plata fundida. ¡No, éste no era el efecto reportado por el doctor Ziegler, de ningún modo!

Para ocultar su confusión, el señor Tedder empezó a hablar:

—Acaban de ver ustedes el Efecto de Ziegler, en acción. Expliquen lo que han visto y serán famosos. —Ciertamente, desapareció la barra de acero-cerium y también 20,000 cen​tímetros de alambre de plata del número 40, aislados con seda. Pero los muchachos, desde luego a excepción de Stetzel y Guenther, no lo notaron. El señor Tedder miró por sobre el hombro hacia el reloj, vio que aún faltaban quince mi​nutos para que terminara la clase, y tomó una decisión, en interés de su cordura.

—¡Terminó la clase!

Hubo un minuto de estupefacción, mientras la noticia penetraba los sistemas nerviosos de los durmientes. Un mo​mento más tarde, los muchachos atravesaban el salón de clases, llevando sus libros y apresurándose a salir al vestíbulo para tomar bulliciosa ventaja de su prematura libertad. Stetzel y Guenther, confirmando su posición como los alum​nos más destacados de la generación del '95, se apresuraron a acercarse al señor Tedder para comprobar sus notas.

—El símbolo del cerio es Ce, ¿no es así? —preguntó Stetzel.

—Sí. Pero ahora...

—¿Cómo hizo eso, señor Tedder? —interrumpió Guenther.

—¿Qué cosa? —preguntó el señor Tedder mirando sus​picazmente a Guenther. Quizá no fueron sólo las dos cer​vezas.

—La mujer que danzaba donde estaban los solenoides —indicó Guenther.

—Eso es lo que vi —respaldó Stetzel— ¡Qué figura! Ciertamente, me pareció tridimensional. ¡Wow!

—Sí —aceptó el señor Tedder, cancelando su decisión de un momento antes, de renunciar a la cerveza—. Fue un pequeño truco para ver cuántos de ustedes prestaban real​mente atención. Un nuevo principio óptico, ustedes saben. Ahora, si me lo permiten, tengo que preparar las cosas para la siguiente clase. Y de paso, despierten a Norcross, ¿quieren hacer el favor, antes de salir?

Stetzel sacudió de su marasmo a Norcross y salió al vestíbulo, hablando y gesticulando animadamente con Guen​ther. Norcross se desperezó lentamente, echó una furtiva ojeada al señor Tedder y a la ahora vacía cubierta de la mesa, y salió rápidamente del salón de clase, bajó las escaleras y se encaminó a la oficina del servicio médico.

A solas, el señor Tedder frunció el ceño ante la llave telegráfica y la batería de litio. Oprimió la llave, cerrando el circuito, y saltó una chispa. Una extraña chica apareció, bailando encima de la cubierta de mármol de la mesa de demostraciones. Nunca vio antes a esa mujer, una rubia alta, escasamente vestida... ¡Qué demonios! Allí estaba ella nuevamente.

El señor Coar, director del Tecnológico, caminaba hacia la puerta del salón de clases de física, ensayando el discurso que endilgaría a Tedder. "Joven, el Tecnológico no aprueba la práctica de permitir a los estudiantes que salgan de las clases antes de que termine el periodo. Su estampida ha sacudido los muros de los tres pisos del edificio. ¿Qué tiene que decir a esto, señor Tedder?" Sí, eso estaría bien. El señor Coar abrió la puerta.

El señor Tedder estaba recargado en una banca de primera fila, contemplando apreciativamente a una joven precaria​mente vestida, que bailaba para él.

—¡TEDDER! —aulló el director—. ¡Detenga eso!

Honey LaRue se desvaneció, y el espacio entre la llave telegráfica y la batería de Litio quedó vacío nuevamente.

—¿Detener, qué? —preguntó el señor Tedder, con aire inocente.

—La práctica de permitir que la clase termine temprano a fin de que usted pueda dedicar el tiempo mirando sus... sus... —el señor Coar buscó un adjetivo apropiado, no lo encontró y terminó débilmente—: ¡sus películas!

—¿La vio usted también?

—Ciertamente que la vi. Usted vino aquí recomendado por la Universidad de Indiana, Tedder; y, francamente, no esperaba de usted estas cosas.

—Señor Coar, creo que he encontrado un nuevo fenó​meno físico.

—La anatomía ya se estudiaba en el ano 1600 antes de Cristo —observó el señor Coar, con la voz destilando sar​casmo—, y difícilmente puede considerarse todavía un fenómeno físico novedoso.

—Tome asiento por favor, señor. —El señor Tedder ofreció al director la cubierta de una de las bancas de la fila delantera—. Dígame, qué esperaba ver cuando entró aquí.

—Los aparatos del laboratorio de física, los tubos, alam​bres, bobinas y... esas cosas —enumeró vagamente el señor Coar—. Desde luego, no una... —se dejó caer pesa​damente encima de la banca, con los ojos muy abiertos. En la cubierta de mármol apareció una maraña de maqui​naria, una perfecta reproducción de las inciertas nociones del director en lo concerniente a los utensilios científicos.

—¿Cómo diablos hace eso, Tedder?

—Todos me preguntan eso. No lo sé. No creo que sea yo el responsable.

—Aquella chica... —Honey LaRue reapareció sobre la mesa, y el aire vibró con el ritmo seductor de los tambores— ¿.. .ha estado aquí antes?

—Sí, señor. Un par de chicos de la clase la vieron también.

—¿Dónde están ellos ahora?

El señor Tedder miró el reloj.

—Stetzel está en el Tercero de Latín, creo, y Guenther en la clase de Microbiología.

El señor Coar fue al aparato de intercomunicación ins​talado en un rincón del salón, oprimió un botón y habló a su secretaria, en la oficina.

—Ann, envíeme a los estudiantes Stetzel y Guenther. Salones 103 y 309.

—Después se volvió hacia la mesa de demostraciones con​centrándose en sus pensamientos. Una maceta de geranios apareció sobre la mesa.

—¡Cielos! ¡En eso estoy pensando!

—Extraño, ¿no es así?

—Pero no puede ser. Nada puede causarlo, ni la electri​cidad, ni la electrónica, ni la cibernética.

—Nada de lo que conocemos puede hacerlo, señor. ¿Qué sugiere que haga yo con esto?

El señor Coar, cogido fuera de guardia, hizo una su​gestión que fue más bien intencionada que útil. Las puertas del salón se abrieron y los estudiantes Stetzel y Guenther entraron.

—Buenos días, señor Coar. ¿Deseaba vernos? —preguntó Stetzel.

—¿Vieron a una mujer aquí? —preguntó el director.

—Sí, señor —dijo Guenther—. La película, quiere usted decir.

—Así que también la vieron. Eso elimina la hipnosis co​lectiva —decidió ilógicamente el señor Coar, mirando de reojo al joven profesor de física.

Las puertas del salón se abrieron nuevamente, admitiendo a dos profesores. El señor Percy N. Formeller, conocido por dos generaciones de estudiantes de biología como el Viejo Preservado en Formaldehído, estaba lleno de indignación por el retiro de Guenther de su clase de Microbiología. La señorita McIntire, de la clase de latín, venía, igualmente indignada, por la defección de Stetzel, de Marcus Porcius Catón.

—Señor Coar —demandó el señor Formeller—, ¿qué significa esto? Guenther salió a la mitad de una película de Typanosoma gambiense, turbando a toda la clase. Era a colores —terminó acusadoramente.

—¡Y qué me dice de llamar a Stetzel durante la Tercera Guerra Púnica! —protestó la señorita McIntire.

El señor Coar se defendió:

—Tenemos aquí algo único, de posible gran valor para la ciencia. —La señorita McIntire lo miró con desprecio. Los estudiantes abandonaban el latín para dedicarse a las ciencias—. Me alegra que haya dos maestros aquí. Ustedes serán capaces de ayudarnos a arrojar alguna luz sobre nuestro problema. Espero que hayan tenido la precaución de dejar la clase en manos de monitores responsables.

—¡Por supuesto! —disparó la señorita McIntire.

—¿De qué naturaleza es esta cosa única que mencionó el señor Coar, señor Tedder? —preguntó el viejo maestro de biología, como alguien que trata de calmar las aguas encrespadas.

—Francamente, creo que se trata de una forma de vida no terrestre —explicó el señor Tedder—. Telepática y alucinante, según parece, y definitivamente no perteneciente a este mundo.

El señor Formeller, que mantenía su subscripción de tres años de Historias Fantásticas como un secreto celosamente guardado, miró a su alrededor para buscar a la forma de vida ultraterrestre. Gritó. Sobre la mesa estaba un monstruo de piel verdosa, una caricatura de ocho pies de altura del Tyrantosaurus rex, sosteniendo con una de sus patas delan​teras a una joven núbil y poco vestida. Hubo un ruido al lado del maestro de biología, cuando la señorita McIntire cayó desmayada. Inclinándose galantemente para poner en pie a su colega, el señor Formeller dejó de pensar en el verde, alucinante y telepático Tyrantosaurus rex, el cual des​apareció gesticulando.

El señor Coar miró hacia la desierta mesa, arrugó la frente al concentrarse y nuevamente fue gratificado con la maceta de geranios.

—¿Ven? —preguntó retóricamente—. Se convierte en cualquier cosa que se desee.

—Curioso —el señor Formeller miró hacia la mesa. Un pequeño insecto color naranja apareció. El maestro de biología se adelantó y contó los puntos de las alas anteriores.

"Seis puntos. Una real Bipunctata de una variedad común local, o no conozco a mis coleópteros. —Una idea le asaltó, y retrocedió volviéndose hacia el señor Tedder—. Si yo fuera usted, no me acercaría a esa cosa. Crea cosas con un propósito. Creo que este poder alucinante, como usted lo llama, es el desarrollo lógico de la coloración protectiva, imitación y actitudes similares empleadas por las criaturas terrestres para eludir a sus enemigos y atrapar a su presa.

—¿Quiere usted decir que esa bestia sobre la mesa imita lo que pensamos, con la esperanza de atraemos para devo​ramos? —preguntó la señorita McIntire.

—En general, sí —afirmó el señor Formeller—. No tene​mos manera de saber su proceso metabólico, los patrones de pensamiento o la verdadera forma de la criatura. Su acción de crear una imagen agradable puede ser tan auto​mática como la del Starrkrampf reflex, o la de la zorra al fingirse muerta.

El señor Formeller hizo una pausa, después de demostrar su erudición, y la señorita McIntire, quien se había sentado tras de una banca de la tercera fila, afirmó:

—Desearía que esa bestia fuera una criatura racional.

Hubo un remolino en el aire, encima de la mesa de demostraciones, y apareció un caballero griego, entogado. Levantó un portentoso dedo índice, declamó un breve pá​rrafo en griego, y desapareció.

—¡Puede hablar! —se maravilló el señor Coar.

—Dijo en griego: "Tienen una anguila por la cola" —informó la señorita McIntire.

—Algo así como agarrar a un toro por los cuernos —comentó Stetzel.

—Si me permiten —intervino Guenther— me parece que esa cosa tiene una voluntad propia. Cualquier forma que adopte, no es ambigua, como sería una imagen mental.

—Además —continuó Stetzel, con el argumento de su amigo—, puede decir cosas que no están en la mente que la hizo aparecer. Por ejemplo, el hecho de emplear el griego para expresarse demuestra que la criatura tiene poder imaginativo, así como la habilidad para leer nuestras mentes.

Percy Formeller no escuchaba. Las investigaciones sico​lógicas podían esperar hasta que hubiera una base buena y sólida de hechos físicos, sobre la cual descansar.

—¿Me pregunto si será carnívoro? —murmuró.

El señor Tedder asintió. Aprobaba el método del señor Formeller. Estrictamente científico.

—Tengo alguna carne en mi almuerzo —explicó el señor Tedder. Caminó cautelosamente alrededor de la mesa, per​maneciendo por lo menos a cinco metros del potencial carnívoro. Si la criatura era comedora de carne, no deseaba el señor Tedder que demostrara sus hábitos alimenticios en la persona de un joven profesor de física. De vuelta a la bodega, el señor Tedder abrió la bolsa que contenía su almuerzo, quitó el papel encerado que envolvía uno de los emparedados, y sacó una rebanada de salami. Hubiera desea​do que fuera un almuerzo menos plebeyo. Tal vez costillas de cerdo. En fin, el señor Tedder retornó al salón de clases, sosteniendo por una esquina la rebanada de carne, húmeda de salsa de tomate.

El señor Formeller empaló la rebanada de salami en un trozo de alambre galvanizado del número 8, que le pro​porcionara el maestro de física. Como un domador metiendo un trozo de carne de caballo en una jaula de leones, el maestro de biología acercó el alambre, cebado con la carne, al espacio vacío por encima de la mesa de demostraciones.

La rebanada de salami desapareció.

—Carnívoro —afirmó con satisfacción el señor Formeller.

—¿Cree usted que la criatura pueda bajar de esa mesa y... caminar a nuestro alrededor? —La señorita McIntire esperó que sus precauciones no fueran tomadas como temo​res de solterona.

—Si pudiera movilizarse con facilidad, no hubiera desarro​llado un mecanismo tan complejo para atrapar a su presa —alegó el señor Formeller—. Sus diversos... ¿cuál es la raíz adecuada, señorita McIntire?

—Proteano.

—Sí, gracias. Sus manifestaciones proteanas son la clave de sus hábitos. Está enraizada en el sitio, como una planta.

—¿Como la planta carnívora de Venus? —sugirió Guenther.

—Sí —aprobó el maestro de biología—. La Dionaea muscipula es un ejemplo adecuado de la clase de planta a que me refiero. A propósito, ¿no creen que debemos bau​tizar a esta cosa? La hemos estado llamando monstruo, criatura y toda clase de cosas. No es nada científico.

—Podemos llamarla Rete proteanum —sugirió la señorita McIntire desde su asiento en la tercera fila—. Una trampa de muchas formas, ¿saben ustedes?

—No deseamos un nombre que sugiera su origen, así como sus hábitos.

—No es de este mundo ni del sistema solar conocido —comentó el señor Tedder.

—Eso es: un ser extrasolar. No; un ser extragaláctico, de muchas formas.

—Polymorph metagalaticus —sentenció la señorita McIntire—. No es un nombre inspirado, pero servirá.

El señor Coar miró al espacio vacío entre la llave tele​gráfica y las celdas de reacción de litio. Su maceta de geranios apareció de nuevo, y después las flores escarlatas se desvanecieron y se convirtieron en pensamientos color púrpura y oro.

El Polimorfo —aclaró el director. Su actitud era la de un obispo confirmando la interpretación de un hermano lego, acerca de un pasaje del evangelio.

La maceta de pensamientos desapareció, dando lugar a Honey LaRue. Los tambores en sordina redoblaron, y Honey, que se liberó de bastante más que de sus guantes, guiñó maliciosamente a la señorita McIntire. Viendo a Stetzel, Honey impulsó su pelvis varios centímetros en dirección horizontal, un movimiento conocido en el oficio como un bump. La maestra de latín dejó escapar un grito poco clásico de modestia ofendida y volvió la cabeza. Stetzel enrojeció hasta la punta de las orejas. ¡El Polimorfo extra-galáctico no tenía ningún tacto! Honey desapareció con un estremecimiento, y cesó el lascivo sonido de los tambores.

—Estas cosas pudieran ser peligrosas —comentó el señor Tedder.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó el señor Coar—. No podemos poner una jaula alrededor. No se puede mover más que una... maceta de geranios. ¿Y cómo la alimen​taremos?

—Con salami —sugirió el instructor de física.

—¡Piensen en el valor que puede tener esa cosa! —ex​clamó Stetzel, con entusiasmo—. Los siquiatras pueden ver las imágenes mórbidas de sus pacientes, como los paranoicos y demás, y determinar técnicas de curación.

—Y estudiando el metabolismo de este polimorfo, pode​mos deducir las condiciones físicas del mundo de donde procede —observó el señor Formeller, con el instinto del cazador brillando en sus ojos.

—¡Quizá podamos preguntarle acerca de su mundo na​tivo! —propuso Guenther—. Quizá nos muestre su verdade​ra forma, y nos hable. Ha mostrado bastante iniciativa.

La señorita McIntire, recuperada del choque de Honey LaRue, habló:

—Tenemos una anguila por la cola, como ha dicho. No podemos con ella, ni podemos dejarla ir. Tendremos que llamar a expertos en zoología y física... El señor Forme​ller intercambió miradas de dignidad ofendida, con Tedder— ...y haremos que estudien al Polimorfo con los mejores instrumentos disponibles.

—Todo está muy bien —expresó el señor Formeller—, pero me gustaría saber cómo llegó este polimorfo a su salón de clases, Tedder.

El señor Tedder se aproximó cautelosamente a la mesa de demostraciones y tomó entre sus dedos la llave tele​gráfica.

—Éste era el apagador en un aparato del Efecto de Ziegler, que preparé para una demostración. Solamente lo toqué así... —el señor Tedder oprimió la llave.

Hubo un súbito resplandor verde y el aire emitió un sonido silbante como el que se escucha cuando se rompe un tubo al vacío y el aire llena el espacio resultante.

El Polimorfo extragaláctico se había ido. El señor Coar frunció el ceño y pensó furiosamente en macetas de geranios, sin ningún resultado. La señorita McIntire pensó en el atractivo caballero griego que se dirigió a ella con su enig​mática oración. El señor Tedder, Stetzel y Guenther lleva​ron combinadamente sus cerebros hacia una firme conside​ración de los encantos de Honey LaRue, y por un momento creyeron escuchar el mórbido gemido de un saxofón sobre​natural, pero Honey no apareció.

—¡Si tan sólo hubiésemos tomado fotografías! —se la​mentó el señor Formeller—. Quizá las cosas que creímos ver, las vimos únicamente en nuestras mentes. La forma real del Polimorfo hubiera aparecido en la película.

—Si acaso el señor Tedder duplicara el aparato...— in​sinuó la señorita MacIntire, tras una pausa de incertidumbre. El arcano de la física le era tan desconocido como el hablativo griego lo era para el señor Tedder—. Bueno, haga lo mismo que hizo anteriormente. Quizá regrese.

—No —negó el señor Tedder, abrumado—. No regre​sará. Cuando se piensa que todos los objetos están cambian​do constantemente en el tiempo y el espacio, uno se pre​gunta lo maravilloso que resulta que algo llegue a ser. El Polimorfo extragaláctico no regresará. Su aparición fue un accidente; una increíble enorme y única coincidencia.

En el vigésimo tercer planeta de un sol de una galaxia que está fuera del alcance incluso del telescopio de doscien​tas pulgadas y los gigantescos refractores de la Luna, un planeta cuyo nombre no tiene cabida en la fonética huma​na, un Joven Ser en las primeras etapas de la premadurez, chirleó con su Id. ¡Su maestro estaba de regreso! Rápida​mente, el joven arrojó a un lado la rebanada de salami que aparecía atravesada en el cubo plateado, y ordenó:

¡Zzzrf un Klompfr!

Apareció un Klompfr, y el Joven Ser volcó su deleite en la mente de sus mayores.
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